
Wegggeplukt
Een krasse dame was me-

vrouw Anneke Kliphuis uit

Groningen, maar daar res-

teerde weinig van nadat ze

getroffen was door een be-

roerte. Over de gevolgen

daarvan schreef dochter

Christine Kliphuis een boek.

"Het is geen klaagzang, geen

emoverhaal. Het is een span-

nend verhaal over mijn moe-

der."

Het liefst had Christine Klip-

Door Marijke Brouwer

Het liefst had Christine Klip-

huis (53) dit hele verhaal ver-

teld aan haarmoeder. "Zij was altijd

de eerste aanwie ik iets ingrijpends

kwijt kon", zegt ze. Nu haarmoeder

door een beroerte hoofdpersoon is

in een verhaal dat geen goed begin

heeft en geen goed einde, ver-

trouwt Christine Kliphuis haar be-

levenissen toe aan het papier. Die

aantekeningen heeft ze gebundeld

tot een boek: Mijn hoofd is hol.

Later rijden we met haar in de rol-
stoel door de gangen van het zieken-
huis. Het lastige is dat ze steeds haar
linkervoet op de grond zet en pro-
beert uit de rolstoel te stappen. Zewil
zelf lopen. Telkensweer leggenwe uit
dat dat niet kan. Tot mijn verbazing
probeert ze het toch steeds opnieuw.
Zemerkt dat er iets niet klopt, omdat
wij haar steeds aanspreken. ’Er zit
hier een gat’, zegt ze en ze wijst naar
haar hoofd. ’Mijn hoofd is hol.’

Christine Kliphuis is kinderboe-

kenschrijfster en communicatie-

adviseur, ze woont in Voorburg,

vlakbij Den Haag. Maandag is haar

vrije dag en op een maandagoch-

tend in 2004 gaat in alle vroegte de

telefoon.Het is haarmoeders buur-

vrouwuit Groningen die vertelt dat

haar moeder is gevonden in het

halletje en daarna is opgehaald

door de ambulance. Waarschijnlijk,
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zo luidt het verhaal, is er dit ge-

beurd: mevrouw Kliphuis heeft za-

terdagmiddag boodschappen ge-

daan. Vrij snel nadat ze thuis

kwam, heeft ze een beroerte gekre-

gen, want haar boodschappen

stonden onuitgepakt in de gang. Ze

ligt met uitdrogings- en onderkoe-

lingsverschijnselen in het zieken-

huis. Christine snelt naar Gronin-

gen.

In het ziekenhuis ontmoet ze

haar moeder die niet kan praten, in

een bed ligt en met wie Christine

nauwelijks contact krijgt. "Mijn

moeder was weggeplukt uit haar

actieve leven."

Want mevrouw Kliphuis mocht

dan 76 jaar zijn, ze was een kwieke

dame die net een nieuwe vleugel

had aangeschaft, veel reisde, filoso-

fie studeerde, schilderde en altijd

las.

"Zewas ontwikkeld en sociaal ac-

tief", zegt dochter Christine, die

daarvan niets terugziet in het zie-

kenhuisbed. Al gauw wordt duide-

lijk dat haar moeder een beroerte

heeft gehad, diep in de hersenen.

De gevolgen zijn niet mis: ze is aan

de rechterzijde verlamd waardoor

ze verandert in een hulpbehoeven-

de vrouw. Christine Kliphuismerkt

die eerste dagen enige vooruitgang.

Haar moeder herkent haar, houdt

haar stevig vast. Kliphuis beseft dat

ze een verantwoordelijke rol heeft,

ineens.

Ze herkent me en probeert te pra-
ten. Ze gebaart met haar linkerarm
en schudt gefrustreerd haar hoofd.
Ze kan de woorden niet vinden.
’Broddel!’ zegt ze hoofdschuddend.
Ineens kijkt zeme helder aan. ’Woor-
den, zo, ik, hoe?’ zegt ze dringend en
pakt mijn hand. Ik weet wat ze be-
doelt. ’Afasie, het heet afasie’, leg ik
uit. ’O ja, afasie’, zegt ze langzaamen
goed verstaanbaar. Ze weet wat af-
asie is: een stoornis in het gebruiken
en begrijpen van taal.

Kliphuis is veel in Groningen en

begeleidt haar moeder naar ver-

pleeghuis Maartenshof. Ze reali-

seert zich dat hun rollen zijn omge-

draaid: was haar moeder altijd be-

langstellend naar haar dochter en

bezorgd om haar leven – nu vraagt

ze nooit meer iets en ze kan rade-

loos verdrietig zijn als haar dochter

aan het einde van een bezoek af-

scheid neemt. "Het was soms hart-

verscheurend, dat ze zich ineens

afvroeg of mijn vader, die al 25 jaar

was overleden, haar nog wel leuk

zou vinden nu ze verlamdwas. Het

had soms iets weg van dementie."

Af en toe schrijft Kliphuis opwat

er gebeurt, als om haar gedachten

te ordenen. Driekwart jaar na de

eerste beroerte volgt een tweede

waaraan haar moeder sterft.

Een paar jaar later besluit de

schrijfster van de aantekeningen

een boek te maken. Ze wil laten

weten wat een beroerte teweeg-

brengt, ze wil voelbaarmaken hoe-

veel verwarring het met zich mee

brengt en ze wil het beeld van ver-

pleeghuizen nuanceren, omdat ze

zag hoe betrokken het personeel

was. Bovenal schreef zeMijn hoofd
is hol uit liefde voor haar moeder.

"Ik heb niet een goed boek over de

gevolgen van een beroerte gevon-

den", zegt ze. Dus schreef ze het

zelf.

Mijn hoofd is hol van Compaan
Uitgevers kost 17,90 euro. Meer
informatie over de schrijfster:
www.christinekliphuis.nl
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